vendredi 22 janvier 2016

Sika Fakambi: Traduire, dit-elle (Tail of the blue bird)


Sika Fakambi, traductrice littéraire, lauréate des prix Baudelaire et Laure Bataillon 2014 pour sa traduction de Notre quelque part du ghanéen Nii Ayikwei Parkes.
Entretien
 
Le métier de traducteur est rarement mis en lumière. Deux prix prestigieux pour votre deuxième traduction de roman, cela change votre vie ?
 
C’est toujours un peu irréel, sans doute, même si cela me ravit et m’honore. Et cela augmente un peu la pression, peut-être. Par exemple, je crois bien que je suis maintenant censée accélérer le rythme dans mon travail : jusqu’ici, puisque j’ai toujours choisi de concentrer mon activité de traduction sur des projets qui me tenaient à cœur, et qu’à chaque fois il s’agissait d’auteurs inconnus en France… d’une certaine manière « personne ne m’attendait »… et de ce fait je pouvais passer des mois, voire des années, sur un texte, sans être jamais sûre qu’il serait un jour accepté par un éditeur. Comme pour le roman de Nii Ayikwei Parkes, dont j’avais envoyé le premier chapitre traduit à différentes maisons dès 2008, sans que rien ne se passe… jusqu’à ce que je fasse la connaissance de Zulma en 2012. 
`
Comment avez-vous découvert ce livre?
Depuis le début, je traduis de la poésie, et c’est en faisant des recherches autour du poète de la Barbade Kamau Brathwaite que j’ai « rencontré » Nii Ayikwei Parkes. Il venait d’éditer une anthologie où figurait un poème de Brathwaite, à la mémoire de l’écrivain nigérian Ken Saro-Wiwa, auteur d’un très beau roman intitulé Sozaboy. J’ai tendu l’oreille, j’ai tiré le fil, j’ai voulu savoir de qui Nii Ayikwei Parkes était le nom, en quelque sorte, et j’ai découvert là un jeune écrivain ghanéen, poète primé, déclamant certains de ses poèmes dans la veine du spoken word, et qui achevait l’écriture de ce premier roman, Tail of the Blue Bird. Je lui ai écrit, il m’a envoyé le premier chapitre de son roman, que j’ai tout de suite eu envie de traduire. Autour de ce projet, sans savoir s’il allait ou non aboutir à une publication en français, nous avons correspondu pendant quelques années, avant de nous rencontrer finalement en 2012 au salon du livre de Paris, sur le stand de Zulma, à qui j’avais envoyé le texte quelques mois auparavant et qui avait décidé de le publier. Il est vrai que j’ai un sentiment de connivence avec les écritures du Nigeria et du Ghana, pays proches du Bénin où j’ai grandi, mais mes premières explorations littéraires m’ont plutôt portée très loin des deux univers qui sont les miens au départ, l’Afrique de l’Ouest et l’Europe : et le premier auteur que j’ai voulu traduire a été l’Australienne Gail Jones. Puis j’ai entamé un cursus d’études canadiennes, et peu à peu cette exploration intuitive des « marges » de la littérature anglophone (par opposition aux « centres » que seraient la Grande-Bretagne et les Etats-Unis, largement prépondérants, me semble-t-il, dans les départements d’études anglophones des universités françaises que j’ai fréquentées), m’a ramenée vers l’Afrique de l’Ouest, et plus particulièrement vers les auteurs émergents de l’aire anglophone. 
 
Votre « quelque part » linguistique, quel est-il ? Quel est le déclic qui vous décide à traduire un livre ? Quelles ont été les difficultés de cette traduction ?
 
Il y a d’abord la jubilation et la fascination devant le texte. La principale difficulté était probablement de rendre en français les différentes langues qui imprègnent le roman : entre autres, le pidgin des policiers d’Accra, qui pour aller vite pourrait être décrit comme un anglais créolisé ; la langue imaginaire et imagée du chasseur Yao Poku ; les paroles de sagesse ancestrale portées par les proverbes… Et chacune des langues qui tissent ce récit raconte un monde, une vision du monde. En même temps, je dois dire que cette question des difficultés du texte me met toujours un peu dans l’embarras : d’abord parce que je me rends compte que j’ai du mal à « parler » de ma traduction, à expliquer, par des mots qui ne seraient pas ceux du texte, comment j’ai traduit ceci ou cela, car le geste de traduire est pour moi quelque chose d’assez « organique », difficile à verbaliser. En rendre compte serait, idéalement, de lire le texte traduit en duo avec l’auteur lisant l’original ! Il y a aussi que cette question des difficultés, pour le roman de Nii Parkes, me fait prendre conscience du fait qu’avant tout cette traduction a été un immense plaisir, comme si j’attendais depuis longtemps un texte comme celui-ci, qui me ferait replonger dans cette réjouissante mixture de langues qui a été, qui est pour toujours « mon quelque part » linguistique. 
 
Comment y êtes-vous parvenue ?
 
En faisant confiance à mon oreille d’« enfant du Bénin debout », peut-être… Je plaisante, et c’est curieux que cette expression me vienne comme ça : ce sont les premiers mots de l’hymne béninois, qu’au temps de Kérékou, qui a dirigé le pays pendant 17 ans de « marxisme léninisme », il nous fallait chanter, au garde-à-vous, tous les jours en chœur, toutes les classes de l’école primaire de Ouidah rassemblées devant le drapeau planté au milieu de la cour… Souvenir très ambigu, à la fois oppressant et exaltant, mais à la réflexion ça fait sens, ce surgissement, comme un lapsus, d’une des réminiscences les plus lointaines et pourtant saillantes de mon enfance, parce que cette époque, c’est aussi celle où j’ai pris conscience que je pouvais parler différentes langues et différents français — selon que je m’adressais en français à mon frère, ma sœur ou mes parents (un couple mixte), en mina à ma grand-mère paternelle (qui vivait avec nous), en français de France à mes cousins parisiens lorsqu’ils venaient nous rendre visite ou que nous allions les voir, en fon ou en « français fongbétisé » à mes cousins et copains de Ouidah et Cotonou, en fon aux vendeuses de rue ou aux ouvriers de l’atelier de menuiserie que nous avions au fond du jardin, en fon très simplifié aux bouviers peuhls menant leur vaches dans les champs derrière la maison... Traduire, pour moi, disons que tout s’est sans doute décidé là-bas, dans ce Golfe du Bénin où j’ai grandi, cette enfance entre les langues et les cultures, dont j’ai aimé précisément ça : « être entre ». Pour traduire Notre quelque part, c’est sûrement de cela aussi que je me suis servi. 
 
La façon dont vous traduisez le titre original, Tail of the Blue Bird, en est un exemple ?
Le choix du titre définitif se fait toujours en concertation avec l’éditeur. Le titre original du roman, Tail of the Blue Bird, n’est d’ailleurs pas celui qu’avait choisi l’auteur avant d’envoyer le livre à son éditeur anglais. Il l’avait d’abord intitulé Afterbirth, un mot qui en anglais signifie « placenta »… Toute l’intrigue du roman démarre après la découverte, au milieu d’une case dans un village reculé du Ghana, de restes organiques manifestement humains que les premiers policiers dépêchés sur la scène du « crime » prennent tout d’abord pour de la matière placentaire.
Quand l’éditrice cherchait un titre pour le livre traduit, Nii Parkes et moi avons à sa demande proposé quelques fragments du texte à partir desquels travailler. Cette expression de Yao Poku, « nous étions à notre quelque part », est la traduction littérale d’une expression courante en twi, une parole d’accueil évoquant, de manière plutôt métaphysique, un état de bien-être et de tranquillité. Une journaliste, Salomé Kiner, y a d’ailleurs reconnu le lentus in umbra (« nonchalant sous l’ombrage ») de Virgile, dans les Bucoliques, et j’ai pensé que c’était une belle lecture de ce fragment, qui est un leitmotiv du récit de Yao Poku. En tout cas, l’expression nous a paru intéressante aussi parce qu’elle fait quelque chose à la langue — en français comme en anglais. De cette expression, nous avons extrait « notre quelque part », avec le sentiment que ce titre donnerait au livre en français toute son ampleur — à la fois linguistique, politique, et aussi poétique, car il est en soi très évocateur. « Notre quelque part », cela pourrait être bien des choses pour le lecteur. Ce pourrait être par exemple  la langue au sens plein — celle qui fait de nous des êtres humains. Et maintenant que j’y songe, cela pourrait aussi évoquer un univers placentaire... 
 
Avez-vous rencontré en France l’équivalent de cette diversité linguistique ? Que pensez-vous de ce que la France fait de ses langues ? De sa langue ?
Il m’est arrivé d’entendre parfois des gens, qui par ailleurs se disent grands lecteurs, y compris de littérature étrangère, tenir des propos particulièrement pédants sur les parlers régionaux de France ou de la francophonie, des gens qui, notamment, ont travaillé à gommer leur propre accent régional, et surtout qui affirment ne plus supporter d’entendre, lorsqu’ils reviennent visiter leur région natale, tel accent trop prononcé ou tel parler dialectal… C’est une chose que je n’arrive pas à comprendre, cette forme d’aveuglement, de surdité, devant l’immensité des possibles de la langue française, hors des rigidités académiques. Adolescente, je m’émerveillais d’entendre dans la cour de mon collège-lycée, à Cotonou, toutes les formes que pouvait prendre le français dans nos bouches d’élèves venus d’un peu partout : métis aux origines diverses, jeunes « expats » français ou venus d’autres pays d’Europe, du Québec parfois, ou encore jeunes Béninois, Libanais, Syriens, Indiens… Je me souviens d’ailleurs que je m’amusais à écrire de petits textes dialogués pour essayer de capturer ces parlers « caméléons » que j’entendais autour de moi, dans la rue ou la cour de l’école, où le français populaire d’Abidjan était en vogue, mélangé au verlan qui nous arrivait des banlieues françaises, et aux expressions directement calquées sur le fon de Cotonou... 
 
Le paysage de l’édition française ne laisse pas une grande place aux écritures « multiculturelles »… pensez-vous que vous puissiez contribuer à le faire évoluer ?
J’espère que cela est en train de bouger, justement, grâce à des maisons comme Zulma, entre autres, et parce que je veux croire que l’idée que l’on se fait de la littérature traduite est en train de changer, en même temps que changent les pratiques des traducteurs et celles des lecteurs de textes traduits — peut-être de plus en plus attentifs au fait même qu’ils lisent un texte « étranger », même s’il est écrit en français ? Et j’ai l’impression, oui, que c’est aussi cela, la tâche du traducteur. S’il n’y avait pas eu la réflexion de traducteurs-penseurs tels que Antoine Berman ou Henri Meschonnic, et aussi André Markowicz, ou Laure Bataillon, dont l’essai Traduire, écrire, un petit livre d’entretiens, textes critiques et correspondances, m’a également marquée, j’aurais évidemment eu une tout autre vision de ce métier, de sa pratique, et peut-être que j’aurais écouté moins longtemps que je ne l’ai fait cette petite voix intérieure qui, au fil des années, me disait : continue de traduire. Ces traducteurs ont montré, par leur pratique et leur réflexion, que traduire, cela peut aussi être augmenter le français, « étranger le français ». Faire entendre un français plus vaste qu’on ne nous le fait croire ou qu’on ne veut bien l’admettre : un français qui peut contenir des multitudes.
A quel moment savez-vous que vous avez réussi à traduire un texte ?
Quand je lis le poème ou le paragraphe de prose traduit en français, et qu’il me semble retrouver le souffle, la voix de l’auteur, celle que j’ai perçue au moment de ma lecture de l’original.
Existe-t-il des textes intraduisibles ?
Devant pareille question je me sens toute petite. Je préfère donc m’en remettre à cette possible réponse faite par le poète Adonis qui, invité aux Assises de la traduction littéraire à Arles, en 2003, disait : « La métaphore agit dans le poème comme le feraient des fleuves souterrains. Elle déborde la limite des mots. Par elle, le langage s’ouvre à l’infini. Et si nous ajoutons que les mots dans chaque langue passent par différents âges liés à la culture, à la politique, à l’histoire, aux mythes, nous comprenons l’impossibilité de la fidélité et de l’exactitude en traduction. Les mots dans le poème sont comme des ponts : on ne les traduit pas seulement en tant que tels, mais pour l’espace qu’ils parcourent. A quoi sert de traduire le nuage, si on ne traduit pas l’eau qu’il porte en lui ? De même, on ne traduit pas la tige de la rose, ni ses feuilles : on traduit son parfum. »
« L’inspiration » ou « la grâce » existent-elles lorsque l’on traduit, à quoi les reconnaissez-vous ?
Difficile de me reconnaître dans cette terminologie mais, lorsque je traduis, il peut arriver que je me sente « traversée » par le texte qui s’écrit : je dirais presque comme par une fièvre. Surtout en poésie. C’est ce qui a pu se passer, par exemple, pour ma traduction du poème Georgia d’Andrew Zawacki, ou pour Negus de Kamau Brathwaite, et même pour certains passages du récit de Yao Poku, dans Notre quelque part. Je n’appelle pas cela « inspiration » ou « grâce », d’ailleurs je n’ai pas vraiment de mot pour décrire ce qui me traverse dans ces moments, mais j’en sors comme on sort d’une lecture bouleversante, et souvent le texte qui résulte d’un « premier jet » écrit dans cette sorte d’euphorie ne bouge pas tant que cela ensuite. 
 
Recueilli par Daniel Morvan

mardi 19 janvier 2016

La danse carnavalesque d'Olivia Grandville au Lieu Unique

Pour cette création au Lieu Unique de Nantes (19 et 20 janvier 2016), la chorégraphe s'inspire d'un tableau du flamand Pieter Bruegel.

Dix danseurs commandés à distance exécutent les figures cycliques d'un carnaval inspiré d'un tableau de Bruegel: Combat de Carnaval et Carême. C'est l'ambitieuse nouvelle création de la chorégraphe nantaise Olivia Grandville, ancienne danseuse de Dominique Bagouet.
Après une semaine de répétition sur le plateau du Lieu Unique, le public découvrait mardi ce nouveau spectacle. Conçu comme un tableau en mouvement, il fonctionne sur des figures organisées en boucle et commandées par casque audio aux interprètes. Un dispositif qui laisse imaginer une partition inconnue, soutenue par un mix sonore traversé par les Quatre saisons de Vivaldi. Dans l'Europe du 16e siècle, Le combat de Carnaval et Carême représente la transition entre deux temps religieux: le mardi gras et le mercredi des cendres. Ce spectacle travaille aussi l'idée d'une alternance saisonnière de l'excès et de la diète, d'un éternel retour de ces principes qui évoque le cycle des renaissances successives. Il actualise la notion de « culture carnavalesque », dans une composition éclatée, construite en petits tableaux, comme la peinture de Bruegel.
Outre le public nantais, adultes et jeunes lycéens, des participants aux Biennales internationales du spectacle (BIS) étaient présents hier à la première. Pour les autres, il reste une soirée pour découvrir cette passionnante expérimentation, qui rassemble une belle diversité de danseurs.
Ce mercredi 20 janvier 2016 à 20h30. Billetterie: 02 40 12 14 34. Lieu Unique, quai Ferdinand Favre.

lundi 18 janvier 2016

Cinéma : Les innocentes d'Anne Fontaine


« Les innocentes » est d’abord un beau film d’histoire. Anne Fontaine s’est appuyée sur l’histoire de Madeleine Pauliac, médecin chef de l’hôpital français de Varsovie, en 1945. C’est dans le cadre de ses missions qu’elle découvrit l’étendue des viols collectifs dans les maternités et les couvents. Auprès des religieuses, son travail consista, à la fois, à les accoucher et à libérer leurs consciences. C’est l’axe choisi pour ce film impeccablement scénarisé : le passage de l’expérience de mort vécue par les sœurs dans le viol, à l’expérience de vie de l’enfantement. Et la remise en question, dans l’imminence d’une série d’accouchements, de l'aveugle discipline conventuelle.


Mathilde, une jeune interne de la Croix-Rouge (Lou de Laâge, parfaite), est appelée au secours par une religieuse polonaise. Elle se rend à son chevet et découvre un petit couvent d’une trentaine de Bénédictines, coupées du monde, dans la plaine enneigée. Elle est amenée à pratiquer une césarienne en urgence, sans aucune expérience, et découvre que plusieurs de ces sœurs, violées par des soldats soviétiques, sont enceintes.

Un lien se noue entre la jeune femme moderne, athée, pragmatique, et ces religieuses terrorisées,  souffrant à peine d’être examinées ni même touchées. Le spectateur lira ce film à la lueur d’un présent où le viol demeure une arme de guerre. En 1945 comme aujourd’hui, la honte et le bannissement, voire la crainte de la damnation, pèsent sur la victime.
Le film d’Anne Fontaine est aussi un « film religieux », au sens où il met en évidence la porosité de la paroi entre le monde profane et le couvent. Le principe de réalité amène chacune de ces sœurs à reconnaître que ce à quoi elles ont renoncé est aussi leur bien et leur identité : être femmes et pouvoir donner la vie.
Et chacune trouvera une réponse différente. Bercé de chants liturgiques, admirablement inscrit dans le paysage hivernal, avec de vrais accents polonais, le film trouve aussi un bon contrepoint dans l’univers très concret de l’hôpital de campagne dont s'éloigne Mathilde. Les cabotinages de Vincent Macaigne font sourire, le temps d’espérer le mieux pour celles qui ont vécu le pire… Un beau film qu'il faut aller voir.
Daniel Morvan.


Constance en mission séduction chez Kim Jong-il: Envoyée spéciale, de Jean Echenoz

Elle se prénomme Constance. Un joli prénom qui ne vous prédispose pas forcément aux missions de charme en Corée du nord. C’est qu’on apprécie son filet de voix, au nord du 32e parallèle. Kidnappée par deux pieds nickelés, Constance est est expédiée en opération séduction chez Kim Jong-il. Cette histoire de barbouzes, entre Jean Yanne et OSS 117, n’est que le prétexte d’une pochade malicieuse dans le goût policier. A vrai dire, on sait déjà que ce grand styliste d’Echenoz est capable de mener son lecteur où il veut: c’est la marque des maîtres. Quand à savoir où ça va, quelle drôle de question!
Daniel Morvan
Jean Echenoz: Envoyée spéciale. Minuit, 312 pages, 18,50€. Janvier 2016


Peintre de la reine, rescapée de la guillotine: Vigée Le Brun

Souvenirs, lettres, listes d’œuvres : étrange assemblage en vérité que ces Souvenirs de la grande portraitiste de l’Europe galante, dont l’exposition se poursuit jusqu’au 11 janvier 2016 au Grand Palais. C’est la première rétrospective française consacrée à Élisabeth Louise Vigée Le Brun, qui fut d’abord saluée par les États-Unis. Les 130 œuvres présentées à Paris composent aussi un véritable tour d’Europe en portraits, au fil des déplacements de l’atelier itinérant que Vigée Lebrun promenait de cour en cour. Dans ses souvenirs, publiés de son vivant, elle fait d’abord œuvre de mémorialiste, non sans évoquer sa formation d’artiste, comme cette visite à Rome où elle évoque l’habitude qu’elle juge déplorable des étudiants de calquer Raphaël à même ses œuvres. Aussi aime-t-on trouver en fin d’ouvrage ses « conseils sur la peinture du portrait » qui nous la montrent au chevalet.
On pouvait donc être à la fois cette grande snob et ce peintre de génie… Et nous tombons d’accord avec le goût de ses contemporains. Ce que ses propres tableaux avaient de si particulier, ils en étaient frappés de la même manière que nous : on célèbre la beauté de ses carnations, le fondu des couleurs, le sentiment de voir le sang animer les chairs de ses portraits. Et son autoportrait au chapeau de paille sera un triomphe féminin… Ce qui ne suffira pas à l’artiste, devenue une star, à réintégrer l’Institut de France, celui-ci étant fermé aux femmes dans cette période post-révolutionnaire où elle est « condamnée » à un vagabondage de luxe. Peintre officiel des monarchies, elle cultive une sacro-sainte terreur du peuple et de l’émeute, et prise le cocon des cours européennes. Descend-elle parfois de son piédestal ? On sait d’elle qu’elle sut exploiter habilement sa beauté, mais aussi qu’elle témoigna d’une forte endurance physique. Ce en quoi ses Souvenirs rejoignent intimement son œuvre, c’est dans son goût pour les paysages, si singulier chez l’une des plus grandes portraitistes de l’ancien régime : peut-être y voyait-elle un autre visage du monde, celui que le romantisme allait bientôt découvrir ?
Daniel Morvan

Élisabeth Vigée Le Brun, Souvenirs 1755-1842, texte établi et annoté par Geneviève Haroche-Bouzinac, Paris, Honoré Champion, 860 pages, 25 €.

vendredi 15 janvier 2016

Le match des romans 2016: Florence contre Prague

Julia Kerninon / © Daniel Morvan



Roman et développement durable: Banc d'essai comparatif de deux romans de la rentrée littéraire 2016. La « petite rentrée » de janvier est l’autre grand rendez-vous littéraire de l’année. En janvier 2016, 308 romans sont l’œuvre d’auteurs français, dont deux Nantais : Julia Kerninon (29 ans le 21 janvier 2016), pour Le dernier amour d’Attila Kiss (Le Rouergue), et Yan Gauchard (43 ans), pour Le cas Annunziato (Minuit). Le premier met en scène une joute amoureuse entre une riche Autrichienne et un prolétaire hongrois, à Prague. Dans le second, un certain Fabrizio Annunziato se retrouve enfermé dans un musée à Florence. Et choisit d’y rester.


Storytelling et punchline


Le storytelling est la légende du livre. Ce qu’on raconte (ou invente) sur la manière dont le livre est né. Julia Kerninon a commencé à écrire ce roman à 20 ans sur une punchline d'enfer : « Un matin où je me suis réveillée déprimée, j’ai écrit ces lignes : La nuit je trie des poussins, le jour je peins. » Son livre est aussi une visite guidée dans l’empire bicéphale des Habsbourg : la romancière a une tante guide touristique en Autriche.
Pour Yan Gauchard, tout a commencé par une visite au couvent San Marco de Florence, il y a quinze ans. « J’ai monté les escaliers sans attente particulière, raconte l’auteur, et j’ai pris la fresque de l’Annonciation. Oui, j’ai vécu une sorte de syndrome de Stendhal. Une émotion esthétique particulièrement forte. Le soir même, j’ai jeté sur le papier ce qui allait devenir Le cas Annunziato. »


Empreinte carbone et développement narratif durable


Ce critère vise les déplacements géographiques des personnages, s’ils étaient réellement accomplis, et plus globalement la pression environnementale qu'ils exerceraient s'ils étaient des personnes réelles.  Julia Kerninon comme Yan Gauchard atteignent un bon score grâce à deux histoires statiques : huis clos à Budapest pour l’une. Claustration dans un musée, pour l’autre: les héros des deux romans sont dans les critères d'un développement narratif durable (concept de narrative sustainability exposé par Olivier Pontoizeau au colloque Narratologie et développement durable, 2017).
Cependant, plusieurs éléments impactent négativement ce diagnostic d'empreinte écologique. Julia Kerninon pâtit du mode de vie énergivore de son héroïne : Theodora a « passé son enfance à grignoter du caviar à la petite cuiller » et parcourt le monde en avion pour gérer l’héritage artistique de son père, ténor d’opéra. Côté éthique environnementale, Attila est trieur de poussins, activité condamnée par de nombreuses associations.


Charme et bouleversement


« C’est terrifiant d’écrire un livre qui ne dérange personne », dit le romancier Édouard Louis. Nos deux Nantais sont-ils dérangeants ? Il a tout le charme des premières sonates, cet affrontement passionnel entre Sissi et Attila raconté par Kerninon. Ah, cette scène où l’ennemie ancestrale se promène nue, marchant sur les tubes de peinture de son amant…
Le cas Annunziato joue une autre carte, celle d’une étude de cas, quasiment clinique. Ce qui lui permet de revisiter sur le mode pince-sans-rire un grand thème littéraire, celui du prisonnier volontaire par amour (La Chartreuse de Parme). Deux études de virtuosité, certes… Mais bien écrire, n’est-ce pas déjà changer la vie ?
Yann Gauchard Photo Jérôme Fouquet/OF




La touche fashion


Il s’agit d’évaluer le livre en tant qu’accessoire de séduction, sorti d’un sac à main ou lu dans le TGV. Quelqu’un qui lit dans un café aura toujours le dessus, côté séduction. Griffé du logo à l’étoile, le livre des éditions de Minuit est un must du chic, au PMU de Derval comme à la Cigale. Julia Kerninon pâtit de la couverture un peu fade des éditions du Rouergue, malgré un titre qui accroche l’œil.


Dans le buzz ou pas


Avec son écriture survoltée, son prix Françoise Sagan, Kerninon est au top du buzz. On voit bien ce charmant aérolithe briguer le prix de Flore et devenir la coqueluche de Saint-Germain-des-Prés.
Mais Gauchard est un outsider redoutable : Journaliste dans la presse régionale, ce styliste de fond a su mettre à profit un accident de bicyclette pour entrer en écriture. Quinze ans après un frein qui lâche, le primo-romancier signe chez Minuit. Au vélo pourri, la littérature reconnaissante…


Accord vins-livre


On risque ici, pour la première fois, ce critère stylistico oenologique. Et ça fonctionne à merveille: Le cas Annunziato se lit avec un chianti ou un asti spumante blanc, sur des brisures rationnées de pecorino toscano. Le dernier amour d’Attila Kiss appelle un tokay hongrois ou un blanc sec de la rive sud du lac Balaton. Pour les plus aventuriers, Julia Kerninon suggère une palinka, l’eau-de-vie des Carpates hongroises.


Force de conviction


Soyons clairs, on ne croit pas totalement à l’histoire d’amour de Julia Kerninon, mais on croit à son désir de l’écrire. Pur exercice de style, Attila Kiss est juste un sas avant le gros troisième roman qui cassera la baraque, comme le fit Buvard (qui a révélé Julia Kerninon, quoi qu'en disent quelques snobs).
La « suspension consentie d’incrédulité » (moteur de toute lecture) fonctionne mieux avec Gauchard. Peut-être parce qu’il s’est littéralement « tapé la tête contre les murs » pour venir à bout de son intrigue, la rewriter et nous convaincre que rien au monde ne l’aurait empêché d’écrire son roman.

Daniel MORVAN.

Le dernier amour d’Attila Kiss, Julia Kerninon, au Rouergue (128 pages, 13,80 €).
Le cas Annunziato, Yan Gauchard, chez Minuit (128 pages, 12,50 €).

Le Coq, le chanteur qui ne cherchait pas la lumière


Le musicien Thierry Le Coq est décédé jeudi 14 janvier 2016 – le jour de son anniversaire. Originaire du Morbihan, le chanteur installé à Nantes, venait d’avoir 50 ans.

« Il ne cherchait pas la lumière », dit simplement Dominique Marie, son attaché de presse. Mais la lumière, elle était dans ses chansons, souvent mélancoliques, secrètes, intimistes. Et vingt ans après le lancement de son projet artistique, Le Coq continuait sa route. Et s’apprêtait sortir de l’ombre pour faire la promo de son dernier album, version vinyle, quand le cœur a lâché, le jour de ses 50 ans. Un album plus joyeux que les autres, disent les amis…
On l’avait vu chanter dans le Morbihan, au sein du groupe Mauvais Sang, avec Dominique A en première partie… Et aussi en premier partie de Daniel Darc. Thierry Le Coq avait commencé sa carrière dans divers groupes vannetais : Ivamaïn, Mauvais Sang, Candid. Il avait ensuite joué avec Dominic Sonic et, à son arrivée à Nantes, avec des musiciens de la région : Marc Morvan & Ben Jarry, Oldman…

« Il composait une musique intimiste, raffinée mais sans snobisme, dit encore Dominique Marie, mais qui se méritait et portait sa marque d’artiste. » Et c’est la référence de Nick Drake qui vient à l’esprit : même si Lecoq chantait en français, la pop anglo-saxonne et la musique folk et blues étaient bien ses sources d’inspiration, comme on peut l’entendre dans ses récentes vidéos captées à Trempolino.


« Ce garçon étrange »


En 1999, paraît son premier album solo La Fenêtre, aussitôt salué par les Inrockuptibles : « Ces chansons composées à même le bois, sont baignées d’une lumière douce et chaleureuse, refusant l’obscurité cache-misère des minimalistes, préférant regarder dehors en couleurs rosses, plutôt que son nombril à la loupe ».
Deux albums avaient suivi sur le label de Pierre Barouh, Saravah : Interludes en 2002, composé de climats tour à tour orageux ou tempérés. Puis Tête de Gondole en 2005. À nouveau, la critique saluait la singularité de ce « garçon étrange » qui incarnait une certaine idée de la chanson française, « cultivant plutôt un jardin de fleurs carnivores que les béats parterres actuels », selon Christian Larrède.


"Grandes chansons à usage intime"


« D’Arradon » avait suivi en 2009, et enfin « Chaconnes » était sorti en 2013, où éclatait à nouveau le talent d’un « merveilleux chanteur français méconnu ». Chaconnes était réédité en vinyle en décembre 2015, et toujours écoutable sur Bandcamp. « Qu’importe leur anonymat : ce sont des grandes chansons à usage intime, qui chamboulent et rendent maboul, avec leurs mélodies en opaline et leur murmure du son », écrivait le critique musical JD Beauvallet dans Les Inrocks.
Cette réédition en vinyle était « une chose dont Thierry était particulièrement satisfait, estime Dominique Marie. Thierry ne posait pas à l’artiste maudit, mais il était heureux de ce disque plus joyeux que les autres. Et sans parler d’une tournée, il se préparait à remonter sur scène. En pleine promotion de cette nouvelle sortie, il était sur scène, la veille de sa mort. »
Sur Facebook, parmi les hommages, Sylvain Lasco se souvient d’un « garçon discret et attachant. Je garde de lui un moment d’exception où il faisait la première partie de Daniel Darc et où il fît une reprise d’un titre de Moondog fabuleuse… Nous étions une cinquantaine d’heureux élus dans la salle… Darc était seul sur scène avec un pianiste. Thierry était au même niveau que Darc ce soir-là… Mémorable. Son jeu de guitare était très subtil et éblouissant. »


Daniel MORVAN.