Guerre, mémoire et réflexion philosophique
« Après avoir lu Guerre et Paix j'ai décidé qu'il n'y avait pas la moindre nécessité d'écrire un livre de guerre. » (Hemingway)
Même le désir d’approcher le témoin du témoin passe, et la volonté de savoir fait son deuil d'une source directe. [...] Nul ne sait à quoi rêvent les martyrs, il nous reste à le rêver nous-mêmes.
« La route départementale monte vers le plateau boisé, comme une flèche engagée dans un arc tendu entre deux extrémités: le clocher de Saint-Michel-en grève à l'est, le village de Saint-Efflam à l'ouest. »
« Le Grand Rocher s'inscrivait ainsi dans la fenêtre et dans la mémoire comme l'assise démesurée d'une citadelle trop vaste pour être embrassée d'un regard, sa partie invisible prenant une extension démesurée dans l'espace. »
« Là-bas, sur la Lieue, la mer ne parle vraiment que lorsqu'elle se rapproche en longues nappes transparentes qui viennent se briser sur la longue digue, apportant une soudaineté cosmique à la platitude des sables... »
« Une rencontre qu'il serait difficile d'attribuer au hasard, sauf si l'on attribue au hasard les vertus de la nécessité. »
« Le Leslac'h constituait le point exact où s'était effectuée la synthèse de plusieurs solitudes dans l'acte de résister à la mâchoire occupante. »
« Leslac'h était la flèche de l'arc tendu entre ses deux extrémités, plage de Saint-Efflam et clocher de Saint-Michel, et cette flèche traversait le silence. »
« Sur les paroles prononcées par Maguy dans le moment où elle m'était apparue, emplie de son amour pour sa mère martyrisée, allait s'édifier un livre. »
« Je rêvai l'Histoire telle que je l'avais vue flotter au-dessus du corps de la rêveuse centenaire de la chambre de KZM. »
« En voyant ces chasseurs qui se poursuivaient, raconta Ellen à Francis, j'ai pensé qu'il y avait mieux à faire que de ramasser les débris tombés du ciel. »
« Il fallait juste détacher l'instant de tout ce qui allait suivre. Isoler ce moment de grâce de tout le reste, des dangers inhérents à une mission de nuit sur la France. »
« L'avenir du monde n'était pas engagé si on choisissait citron ou pêche, il ne l’est toujours pas, mais où sont les citrons et les pêches? »
« Droit devant comme une meute de chiens la nuit dans le blizzard, à travers leurs barrages d’artillerie à quinze obus de 88 par minute et par pièce, jusqu’au moment où vous arrivez sur zone, et là vous devenez comme un grain de maïs dans une machine à pop-corn. »
« Vous m'avez livré la plus belle des citations sur la guerre: Prenez soin les uns des autres, c'est votre seule chance de survie. »
« Héros de l’air et icône de 1940 ça vous a une espérance de vie assez courte, si on est réaliste. »
« Nous n’aurons jamais mieux fait la guerre, dit Reece, qu’au fond de ce grenier. Nous approchons davantage la réalité qu'à douze mille pieds d’altitude. »
« Comme si... le bien devait se réapprendre geste après geste face au mal qui disposait de l’avantage notable, ainsi parlent les sportifs, de recevoir sur son terrain. Oui, dit-elle, le mal joue toujours à domicile. »
« Le même ferment de ruine prospérait et, monstrueusement, relançait le cycle des atrocités, comme si de la vie paisible l’humanité s’était lassée, haïssant soudain la paix, appelant les fléaux. »
« S’évader est pour vous ce que nous Allemands appelons un impératif catégorique, dit le commandant. »
Clandestinité, déportation, et évasion
Les otages de Châteaubriant
« Cinquante otages. Elle n'imaginait pas où on allait les trouver... »
« Et qu'est-ce qu'un otage? Dans cette guerre, il n'y a encore jamais eu d'otage dans le sens: personne retenue et dont la vie dépend d'une condition, que les coupables soient livrés. »
« "C'est vrai qu'on a appris des tas de choses comme planquer des lettres, héberger des personnes, cuisiner des repas, mais personne ne m'a dit comment on se suicide." »
« Tout à cette délicieuse invisibilité qui les transformait en animaux de compagnie, ils interrogeaient silencieusement les signes de la vie civile sur le visage de Gilberte... »
« Nous n’aurons jamais mieux fait la guerre, dit Reece, qu’au fond de ce grenier. Nous approchons davantage la réalité qu'à douze mille pieds d’altitude. »
« Gilberte n'avait pas choisi le parti de l'action violente, mais un autre moins spectaculaire et aussi dangereux. »
« Furent appelés les corps chargés dans les camions, chargés avec leurs poteaux d’exécution criblés et bleus de sang, ne laissant que des trous sombres dans le sol, et pour chacun des voix parmi les quatre cents prisonniers répondirent vingt-sept fois: Mort pour la France. »
La Déportation (NN) et l'expérience des camps
« Nuits où le froid gagnait sur la faim, où la faim triomphait du sommeil, où le sommeil gagnait sur l’angoisse, où l’angoisse triomphait du désir de vivre. »
« Ce probable voyage qu’elle allait faire en Allemagne serait certainement fécond en découvertes, mais il n’atteindrait pas en émotions la lecture de Balzac. »
« Karlsruhe ou ailleurs, cela ne faisait pas de différence pour les condamnées à mort, dont la peine avait été commuée en déportation NN. »
« Nacht und Nebel: nuit et brouillard — annihilées. Un effacement de la personne physique et légale que définit le maréchal Keitel dans un décret du 7 décembre 1941: « Les prisonniers disparaîtront sans laisser de traces ». »
« Gilberte transportait des petits riens planqués dans des ourlets, épingle, feuillet roulé, micro-poupée, fragment de rouge à lèvres, elle se les serait cousus dans la peau si elle l’avait pu. »
« Avec des souvenirs, on se fabrique un cabinet de lecture. »
« Le messager est le plus exposé aux punitions, il paie pour les mauvaises nouvelles... »
« Puis elle avait été classée Verfügbar, corvéable à disposition des SS, pour le tri des légumes, le bûcheronnage, le déplacement des corps, attachés à des anneaux et arrosés d’eau froide jusqu’à leur transformation en statue de glace... »
« Chaque départ de Kommando est une loterie de mort. »
La grande évasion du Stalag Luft III (Sagan)
« Au sein de micro-manufactures disséminées dans le camp, se fabriquaient faux documents, boussoles à partir d’aiguilles de phonographe... costumes civils d’honorables voyageurs de commerce... »
« L’acier révèle la chair. La douleur vous ressouvient de la joie. »
« L’évasion n’est rien, ce qui compte est de prouver que dans l’adversité la plus grande, détenus dans un cachot inviolable... nous sommes plus malins que les nazis. »
« Deux balles dans le dos, crapuleuses, vont ainsi clore la destinée d’Ulysse et de son compagnon. »